2012年6月6日,蘭考縣第一中學(xué)考點(diǎn)
“槍手”已于高考前一天潛入這個(gè)城市。 (記者 張濤/圖)
在河南的替考產(chǎn)業(yè)中,槍手處在產(chǎn)業(yè)鏈尾端,卻是關(guān)鍵的一環(huán)。好的槍手始終是替考中介以及雇主追逐的頂級(jí)資源。
行規(guī)是先付給槍手5000元定金。6月25日成績(jī)出來(lái)后,再根據(jù)成績(jī)支付后期款項(xiàng),一本2萬(wàn)、二本1萬(wàn)、三本3000。
測(cè)試
成績(jī)好不好,上陣考一考。為了滿足雇主們不同需求,多數(shù)中介都會(huì)采取測(cè)試的辦法在考前對(duì)“槍手”進(jìn)行考察。這個(gè)過(guò)程會(huì)由中介、家長(zhǎng)的代理人以及有鑒定水平的老師共同完成,
2012年5月30日下午,根據(jù)替考廣告留下的信息,南方周末記者以“河南大學(xué)學(xué)生”的身份撥通了一個(gè)名為“商丘高考中介”的電話。接電話的是個(gè)聲音清亮的男子,他自稱是河南大學(xué)國(guó)際教育學(xué)院2011屆的畢業(yè)生,并讓南方周末記者“相信師兄”。為測(cè)試記者的水平,他定下6月2日中午安排“做卷子”。
“要是合格,你就去商丘或者周口,那邊招辦和監(jiān)考老師都已經(jīng)打點(diǎn)好了。”6月2日早間9點(diǎn),南方周末記者在河南大學(xué)西門見到負(fù)責(zé)測(cè)試的一行三人。中介看上去年齡約在25歲左右,戴著眼鏡,穿著條紋襯衣。襯衣男介紹說(shuō),自己做高考替考中介已經(jīng)多年。在商丘那邊由一名中學(xué)老師牽頭,擁有眾多“后臺(tái)資源”,“擔(dān)憂安全沒(méi)必要”。
之后,他將南方周末記者帶到了河南大學(xué)金明校區(qū),并在校園內(nèi)見到了另外兩名負(fù)責(zé)測(cè)試的男老師,他們是從商丘過(guò)來(lái)專門負(fù)責(zé)測(cè)試的“老師”。其中一位身材微胖的中年人是一名文科綜合老師,另一名年紀(jì)約在28歲左右操著商丘口音的男子負(fù)責(zé)數(shù)學(xué)測(cè)試。按照計(jì)劃,測(cè)試地點(diǎn)被安排在了河南大學(xué)哲學(xué)與公共管理學(xué)院的自習(xí)室,但因臨近高校期末考試,自習(xí)室座無(wú)虛席,襯衣男又引導(dǎo)一行人去校區(qū)東門的生活區(qū)。
“做題用的,有桌子凳子就行,我們常來(lái)這兒?!痹谶f給老板二十元錢后,這間無(wú)名旅館的老板將大家?guī)У搅艘婚g鐘點(diǎn)房。一名戴眼鏡的胖老師從包中拿出7本高考模擬題,一番挑揀之后將一套《金考卷2012年高考大綱調(diào)研卷文綜試題》遞給南方周末記者?!熬瓦@個(gè),全寫完”。
操著商丘口音的數(shù)學(xué)老師則拿出一套《2012年北大清華沖刺王高考猜題卷數(shù)學(xué)卷》,劃了幾道選擇、填空和兩道大題,示意記者只用做出劃過(guò)的題。隨后三人走出房間,讓南方周末記者安心答題。測(cè)試期間,三人幾乎從不對(duì)話,顯得十分謹(jǐn)慎。南方周末記者數(shù)次問(wèn)及幾人姓名,均被以“照顧安全”的理由拒絕。
測(cè)試約開始了十分鐘,中介襯衣男又進(jìn)到屋內(nèi),說(shuō)是拿走剛剛落下的一本書,還留下了幾頁(yè)紙張,是南方周末記者正在做的數(shù)學(xué)卷的參考答案。臨走時(shí)他以神秘的口吻叮囑,“不要緊張,好好做題”。之前南方周末記者曾告訴中介,透露自己的數(shù)學(xué)不好,測(cè)試可能有困難。
“差不多三本,可以馬上簽協(xié)議?!比嗽跍y(cè)試完后,商丘來(lái)的數(shù)學(xué)老師跟當(dāng)?shù)毓椭麟娫捄螅X得可以定下來(lái)了。他應(yīng)允先給記者5000元定金。6月25日成績(jī)出來(lái)后,再根據(jù)成績(jī)支付后期款項(xiàng),一本2萬(wàn)、二本1萬(wàn)、三本3000。
殺熟
雖然測(cè)試能夠選拔出好的“苗子”,但要考好還必須靠長(zhǎng)時(shí)間的復(fù)習(xí)。一般而言,在河南幾所重點(diǎn)高校中招募“槍手”的季節(jié)會(huì)比較早,2012年高考的“槍手”不少就在2011年大一新生開學(xué)后不久就與中介簽訂了協(xié)議。
李娟是河南大學(xué)數(shù)學(xué)系的大一新生,家境并不好的她通過(guò)復(fù)讀才考上了一本。2011年11月,新生軍訓(xùn)后不久,她就被學(xué)長(zhǎng)找到,希望她能“襄助事業(yè)”。
“絕對(duì)無(wú)風(fēng)險(xiǎn),我去年就去過(guò)了?!崩罹暾f(shuō),做代理的學(xué)長(zhǎng)們會(huì)通過(guò)同窗情誼來(lái)拉攏懵懂無(wú)知的新生,更有甚者拉來(lái)替考過(guò)的高年級(jí)學(xué)生現(xiàn)身說(shuō)法,分享經(jīng)驗(yàn)。李娟半信半疑跟家里打了電話,被父母制止了。
做代理的陳翔東也曾參與2011年河南省高考的替考。2011年4月,輔導(dǎo)員讓他幫忙找人替考,找到幾人后,仍差一人,他便自己上陣,考了一個(gè)二本。
李娟的堅(jiān)持并沒(méi)有太久,在老師和學(xué)長(zhǎng)的輪番哄誘之下,今年新學(xué)期剛開始也應(yīng)下了替考的“生意”。她同擔(dān)任中介的“學(xué)長(zhǎng)”定下口頭契約,中介一次性付給她1000元作為定金。為了讓她再度良好發(fā)揮,中介為她制定了嚴(yán)密的復(fù)習(xí)計(jì)劃,為她購(gòu)買了參考書以及《歷年真題》。
“他們讓我每隔兩天完成一套真題,一直堅(jiān)持到高考?!睘榱俗尷罹昕汲龊梅?jǐn)?shù),“學(xué)長(zhǎng)”還會(huì)定時(shí)關(guān)心她復(fù)習(xí)的狀況。但李娟算了一筆賬,自己完成語(yǔ)數(shù)外三套卷子就需要6小時(shí),加上理綜兩個(gè)半小時(shí),這意味著她需要在緊張狀態(tài)下一天才能做完,耗時(shí)太多。
如此大強(qiáng)度的復(fù)習(xí)節(jié)奏,會(huì)使得這些新入大學(xué)課業(yè)繁重的“槍手”們無(wú)所適從,更多的人都選擇了抵抗。中介和雇主并無(wú)法監(jiān)督“槍手們”,他們只能開出更高的價(jià)格來(lái)利誘,“考上一本獎(jiǎng)勵(lì)兩萬(wàn),并贈(zèng)送一臺(tái)筆記本電腦”。
高考的替考中介們喜歡這些大學(xué)的“新鮮人”,他們膽小善良更容易控制,而且作為熟人來(lái)說(shuō),風(fēng)險(xiǎn)最小。5月底,臨近大學(xué)期末考試,記者在河南大學(xué)老校區(qū)綜合教學(xué)樓等地走訪發(fā)現(xiàn),教室里一些學(xué)生正在全神貫注地做著高考模擬題,同時(shí)座位上也放著他們的專業(yè)課書籍。
“考個(gè)三本就很不錯(cuò)了,家長(zhǎng)也不會(huì)有意見,畢竟請(qǐng)?zhí)婵嫉暮⒆涌偸敲χ鏄?lè),學(xué)習(xí)成績(jī)很差?!标愊钖|介紹說(shuō),臨近高考臨時(shí)招募的“槍手”就只能充數(shù)了。由于需求太大,中介并不能找到足額合格的替考者,提供“劣質(zhì)服務(wù)”也是常有的事情。有時(shí)候中介為了搪塞雇主“湊人頭”,甚至?xí)⒋髮I透咧械湍昙?jí)生冒充做“大學(xué)生槍手”。
一年槍手,兩年代理
最后,心理素質(zhì)穩(wěn)定也是槍手必備素質(zhì),一定要沉得住氣,守得住秘密。雖考場(chǎng)中一切打點(diǎn)到位,“槍手”僅需要拿著別人的準(zhǔn)考證和身份證進(jìn)場(chǎng)便好。
“壓力其實(shí)都在地方招辦和監(jiān)考那里,槍手和我們這些中介都沒(méi)什么?!苯佑|高考替考行業(yè)兩年了,陳翔東也把這個(gè)行業(yè)看清楚了。他也痛恨不學(xué)無(wú)術(shù)的紈绔子弟,“這些家伙,天天睡覺,但沒(méi)辦法,人家就是有錢”。
今年,他不再像去年自己替考那般忐忑了,他在學(xué)院老師的麾下?lián)纹鹆烁呖继婵即?,他找到了三個(gè)“槍手”,并準(zhǔn)備將他們送往6月7日的考場(chǎng)。他學(xué)著自己遇到的學(xué)長(zhǎng)那樣,開始穿起名牌衣服,帶著不屑的神情對(duì)學(xué)弟學(xué)妹們“洗腦”,并將他們培養(yǎng)為槍手。
陳翔東介紹說(shuō),學(xué)校里和他一樣的替考代理們每年都會(huì)借著高考賺不少錢,這些代理多數(shù)都是學(xué)生,但都“白手起家”。他們出入高級(jí)消費(fèi)場(chǎng)所,在若干女友身上一擲千金,生活得很快意。而他則想自己創(chuàng)業(yè),用眼下賺到的中介費(fèi)作為未來(lái)的啟動(dòng)資金?!拔抑篮幽细呖己茈y,這些人破壞了公平”。但陳翔東覺得,從那些有能力破壞公平的人身上賺點(diǎn)錢“也是應(yīng)該的”。
對(duì)李娟來(lái)說(shuō),替考的事像一塊巨大的石頭壓在心上,身材嬌小的她覺得自己都快透不過(guò)氣來(lái)了。作為復(fù)讀生的她,總會(huì)想起自己13年苦讀的含辛茹苦,日子幾乎是熬著過(guò)來(lái)的。3月初,她在中介和考生家長(zhǎng)的反復(fù)糾纏中推掉替考,將定金還給中介。“那一千塊錢總讓我不踏實(shí),我一分都沒(méi)敢動(dòng)?!?/P>
3月6日晚,考生家長(zhǎng)發(fā)來(lái)短信質(zhì)問(wèn)李娟說(shuō):“作為一個(gè)大學(xué)生,你本身已經(jīng)失信,出爾反爾,對(duì)我們家庭造成了很大的傷害,我的女兒知道這個(gè)消息已經(jīng)幾天不吃飯了?!?/P>
(應(yīng)受訪者要求,李娟、陳翔東為化名)