據(jù)《今日早報(bào)》報(bào)道鏡頭和話筒前的生活，總是被人為地放大了快樂(lè)的成份，因此，有越來(lái)越多的人，趨之若鶩。
2010年1月15日到17日三天的浙江傳媒學(xué)院，因?yàn)樽穳?mèng)者，因?yàn)橛腥∷囆g(shù)統(tǒng)考的存在，而變得不同。
27個(gè)90后的孩子徘徊在娛樂(lè)圈的門口，試探著邁進(jìn)——
諸暨某私立學(xué)校的老師姜妍帶來(lái)了她的18名學(xué)生，男生張仁波、陳勝、女生王依、楊小夢(mèng)、鄒麗雯、黃戀……他們受過(guò)專業(yè)的培訓(xùn)，家庭條件殷實(shí)；
高遇英、胡婷、孔思等9名富陽(yáng)某中學(xué)的女生，則是典型的“裸考”一族，什么都沒(méi)有學(xué)過(guò)，就是來(lái)碰碰運(yùn)氣，給自己多條路。
他們只是浙江6000多名藝術(shù)考生中極其微小的一部分，故事就發(fā)生在這兩撥學(xué)生身上。
第一天……
小旅館老板娘
“青雅”旅館是下沙區(qū)高沙一帶農(nóng)民房改造的小旅館的其中一家，由于位置偏僻，生意一般，40多歲的老板娘總是想盡辦法拉攏客源，但每年藝術(shù)考試這幾天，是一年中為數(shù)不多出現(xiàn)客滿的情況。
這一天，大部分外地考生提前來(lái)到下沙，又加上公務(wù)員考試，浙江傳媒學(xué)院方圓一公里以內(nèi)的賓館、酒店，幾天前已經(jīng)訂滿，一床難求。
周邊農(nóng)民房改造成的旅館，平時(shí)五十元一晚的標(biāo)準(zhǔn)間，一夜之間屁股上就多掛了一個(gè)零。
“青雅”小旅館老板娘用粘著口水的手指嘩嘩地?cái)?shù)著人民幣，雖然她的旅店不如位置好的那幾家，但根據(jù)以往的經(jīng)驗(yàn)，這幾天的進(jìn)賬，足夠接下來(lái)幾個(gè)月的開(kāi)銷。
老板娘知道，這是過(guò)年前的最后一搏，再過(guò)幾天，偶爾還有學(xué)校的小情侶來(lái)開(kāi)個(gè)房。要是等下沙的學(xué)生放假了，商機(jī)也會(huì)像潮水般退去。
老板娘數(shù)了數(shù)房卡鑰匙，還剩下兩個(gè)雙人間，一個(gè)單人間，她挑著指甲里的污垢，時(shí)不時(shí)地向門口張望一下，等待“魚兒上鉤”。
出了“青雅”旅館大約20分鐘路程的下沙學(xué)源街上，小到美甲店，大到理發(fā)店、化妝用品店，紅色橫幅一拉，成了一家家“藝考專業(yè)指定化妝點(diǎn)”，化妝起步價(jià)女生100元，男生60元。
“現(xiàn)在的小女生都自己會(huì)化妝，也不知道生意會(huì)怎么樣。”美甲店的小姑娘一邊給客人涂著酒紅色的指甲油，一邊不滿足地抱怨。
這時(shí)，幾個(gè)女生朝“青雅”旅館走來(lái)，老板娘放下指甲銼，數(shù)了數(shù)，11個(gè)，心里琢磨著，三個(gè)空房間有著落了。
6個(gè)人擠在一張床上睡
高遇英、胡婷等9個(gè)富陽(yáng)某中學(xué)的高三女生，從富陽(yáng)坐車到杭州汽車南站，又轉(zhuǎn)了兩趟公交車到下沙文淵路下車，同學(xué)的朋友過(guò)來(lái)接她們，一共11人。
她們屬于“裸考”一族，什么都沒(méi)學(xué)過(guò)，成績(jī)?cè)诎嗬飳儆凇把俊鄙踔痢巴尾俊保瑏?lái)考藝術(shù)是想碰碰運(yùn)氣，也給自己多條路。她們大多是來(lái)考編導(dǎo)的，只有一個(gè)女孩子考前去培訓(xùn)過(guò)，其他幾個(gè)女孩一人復(fù)印了一份資料臨時(shí)抱佛腳。
高遇英等人問(wèn)了4家賓館，全部客滿，隨后她們到了農(nóng)民房改建的小旅館。
“什么，500元？”高遇英以為自己聽(tīng)錯(cuò)了，賓館也才兩百多，其他女生都搖了搖頭。11個(gè)女孩子接連問(wèn)了幾家，幾乎都是這個(gè)價(jià)，一個(gè)小時(shí)后，她們跨進(jìn)了“青雅”旅館。
老板娘瞄了一眼這幾個(gè)學(xué)生，開(kāi)價(jià)300，比她原來(lái)的價(jià)格高了將近8倍，但卻是高遇英她們聽(tīng)到的最低的價(jià)格，爽快地要了兩間雙人房。
“兩間？那么多人，太擠了，開(kāi)個(gè)三間吧。”老板娘一邊說(shuō)著，一邊從抽屜里拿出三把房門鑰匙。
高遇英她們覺(jué)得兩間夠了。15個(gè)平方，兩張床，兩條皺巴巴且泛著淡淡黃色的薄被子，隨意地鋪在床上，一臺(tái)老式電視機(jī)。高遇英她們將兩張單人床拼成“一張床”，廁所緊挨著床，一股令人難受的臭味中還摻雜著各式化學(xué)元素的味道。
小旅館的空調(diào)費(fèi)另計(jì)，兩塊錢一個(gè)小時(shí)，高遇英說(shuō)：“算了，這破空調(diào)，估計(jì)也沒(méi)什么用，再說(shuō)，我們6個(gè)人擠一塊睡，暖和。”這話，其余5人全票通過(guò)。
高遇英抽到靠廁所的位置
華燈初上，一輛黑色的敞篷法拉利低吼著，從傳媒學(xué)院門口飛馳而過(guò)，副駕駛座上的女子長(zhǎng)發(fā)飛揚(yáng)，引來(lái)一干艷羨的目光，明天她們將一起站上藝考的舞臺(tái)。
高遇英、胡婷這11個(gè)女生在旅館附近找了一家夜排檔，一人要了一份炒飯或是米線，狼吞虎咽地吃起來(lái)，吃完后就直接回了“青雅”旅館。
6個(gè)女生磨嘰了半天，才從旅館老板娘那又要了一條被芯過(guò)來(lái)。晚上12點(diǎn)多，其他4個(gè)女生已經(jīng)陸續(xù)入睡。
高遇英抽簽抽到靠廁所的位置，被那股味兒刺激得頭腦清醒，難以入眠。胡婷還睜著眼睛，擔(dān)心明天的考試。
接下來(lái)的幾個(gè)小時(shí)里，大家一個(gè)接著一個(gè)醒來(lái)，凍醒的、呼嚕聲吵醒的……
這樣導(dǎo)致的結(jié)果是，胡婷在第二天早晨6點(diǎn)多就睜開(kāi)雙眼，右臉貼著枕頭，聞著枕頭上消毒水的味道，她輕輕地從枕頭下拿出一本編導(dǎo)復(fù)習(xí)書，翻動(dòng)了幾頁(yè)。而高遇英在飽受了一夜廁所的惡臭后，完全沒(méi)了吃早飯的欲望。
第二天……
6年后姜妍帶著學(xué)生接受挑剔的目光
聯(lián)考第一天，上午8點(diǎn)鐘。A、B、C、D、E……浙江傳媒學(xué)院門口停滿了各地牌照的車子，從銀白色的長(zhǎng)安面包到黑色的奔馳跑車。這讓高遇英不由心生感慨，人生，也許并不是從同一條起跑線上出發(fā)。
此時(shí)，姜妍的隊(duì)伍也出動(dòng)了，但他們的應(yīng)對(duì)，顯然來(lái)得從容一些。
6年前，姜妍像貨品一樣擺在臺(tái)上接受挑選；6年后，她帶著18個(gè)學(xué)生前來(lái)迎接新一波挑剔的目光。
2008年，姜妍從杭州師范大學(xué)音樂(lè)表演系畢業(yè)，后來(lái)回到諸暨老家，成為她的母校某私立學(xué)校的一名老師，負(fù)責(zé)帶高中的主持與播音班、藝術(shù)特色班的學(xué)生。
姜妍所在的學(xué)校派了校車將她和學(xué)生直接送到了下沙，幾個(gè)學(xué)生就住在離“青雅”旅館有段距離的旅館，那兒的條件比“青雅”好很多。
清晨7點(diǎn)不到，姜妍裹著墨綠色的長(zhǎng)款羽絨服，從舟山東路的小旅館出發(fā)，轉(zhuǎn)了兩趟公交車，到了下沙學(xué)源街浙江傳媒學(xué)院，她揉了揉脹痛的小腹：“該死的，早不來(lái)晚不來(lái)，偏偏這個(gè)時(shí)候來(lái)。”
早上9點(diǎn)多，傳媒學(xué)院第二實(shí)驗(yàn)樓門口，考節(jié)目主持專業(yè)的學(xué)生隊(duì)伍排成了長(zhǎng)龍，女孩們臉上畫著濃艷的妝，遠(yuǎn)看像一排剛上市的“紅富士”。
姜妍的學(xué)生還沒(méi)出現(xiàn)，因?yàn)樗淮^(guò)，甭管準(zhǔn)考證上是上午還是下午，一律都下午來(lái)考，因?yàn)橐淮笤缈脊賯冾^腦清醒，又沒(méi)法確定今年考生的整體情況，分往往打不高，而且學(xué)生一早起來(lái)，考試狀態(tài)不佳。
每出來(lái)一個(gè)考生，排隊(duì)的人總是上下打量一番，小聲且不屑地評(píng)論一番。“長(zhǎng)得很一般嘛，你看那衣服搭配的，真土……”“哇，那男的，滿臉的痘痘，咦，還來(lái)考節(jié)目主持……”
隊(duì)伍里還穿插著些精明的父母，看到有從考場(chǎng)里走出來(lái)的“生物”，就一定會(huì)黏上去，希望能套出一點(diǎn)有關(guān)考試的信息。
小胖搶戲成功
吃過(guò)午飯，姜妍的學(xué)生陸續(xù)來(lái)到學(xué)校。
下午2點(diǎn)05分，傳媒學(xué)院藝術(shù)樓門口，考影視表演的學(xué)生，隊(duì)伍已經(jīng)排到了近百米。隊(duì)伍里有姜妍的得意弟子——張仁波，體重230斤，外號(hào)小胖，長(zhǎng)得也和網(wǎng)絡(luò)小胖一樣極具喜劇色彩，父母在紹興柯橋做生意，他早就打算好了，今年考不上，明年就再考嘍，幸好有老爸雄厚的經(jīng)濟(jì)實(shí)力支撐著。
小胖排在隊(duì)伍的第三位；他的同學(xué)陳勝在第五位。沒(méi)想到，姜妍快步走到陳勝身邊，聲音很輕，卻帶著命令的口吻：“排到后面去，退后8個(gè)位置。”
“啊，都排了一個(gè)小時(shí)了，就快輪到我了……”陳勝嬉皮笑臉地扭動(dòng)著身體。姜妍有點(diǎn)懊惱，狠狠地瞪了他一眼，他很不情愿地往后退，小胖朝他吐了吐舌頭。
這是有玄機(jī)的。
影視表演考試有一大項(xiàng)是集體小品，評(píng)委給一個(gè)題目，5個(gè)學(xué)生一組表演，有人為了突顯自己，往往會(huì)擅作主張臨時(shí)改戲，就是所謂的“搶戲”。見(jiàn)慣了考場(chǎng)上朋友都翻臉的情況，姜妍要求自己的學(xué)生不能在一個(gè)組里，為了避免“窩里斗”。
小胖考的是“醫(yī)院急診室，父親病危”命題，評(píng)委給出題目后，他立馬理清思路，裝得像個(gè)資深老大一樣，給其他考生安排好了較差的角色，他搶戲成功。
姜妍的學(xué)生中有幾個(gè)父母陪著來(lái)考試，王依就是其中一個(gè)，她很明確自己想要什么。王依讓媽媽幫她排隊(duì)，而她時(shí)不時(shí)地過(guò)來(lái)匯報(bào)“敵情”：“姜老師，我觀察過(guò)了，排在我前面和后面的女孩都長(zhǎng)得不好看，沒(méi)氣質(zhì)。”
這也是姜妍教她們的：女生排隊(duì)，要排在丑女中間，突顯自己。排隊(duì)同時(shí)還要去旁側(cè)敲擊，打探“敵情”，碰上藝校出來(lái)的，離遠(yuǎn)點(diǎn)，正所謂知己知彼百戰(zhàn)不殆。
185元吹個(gè)“雞窩頭”
一切都安排妥當(dāng)后，姜妍就坐到了藝術(shù)樓門口的草地上。
3個(gè)多小時(shí)過(guò)去了，姜妍摸了摸在草地上坐得冰涼的屁股，風(fēng)越來(lái)越大，姜妍左手抱著一堆學(xué)生的衣服，右手腕掛著幾只不同款式的包，乍眼看去，像是街頭的流動(dòng)商販。
她縮在草地上的一棵小樹(shù)后面，即便樹(shù)上只剩下稀稀拉拉的幾片葉子，但她覺(jué)得多少能擋擋風(fēng)。
恰好，高遇英、孔思、胡婷三人就坐在姜妍旁邊。
這時(shí)，姜妍接到一個(gè)好友的電話，好友的妹妹明天要考編導(dǎo)，想讓她晚上給考前輔導(dǎo)下。
“你是老師嗎？”聽(tīng)到姜妍打電話的胡婷突然問(wèn)了句。這個(gè)看上去害羞、膽小、稚嫩的女孩子，看著姜妍身邊的學(xué)生，一臉羨慕。
這個(gè)時(shí)候，楊小夢(mèng)濃妝艷抹地“飄”了過(guò)來(lái)，姜妍望著她問(wèn)道：“你這妝誰(shuí)給你化的，太濃了，擦點(diǎn)掉，面試只要化淡妝，太濃反而給評(píng)委印象不好。”
“喏，就在學(xué)校那個(gè)傳媒大廈一樓，有個(gè)號(hào)碼，打過(guò)去有人會(huì)來(lái)接你過(guò)去化妝，說(shuō)是傳媒學(xué)校學(xué)化妝的大三學(xué)生，哎，白白浪費(fèi)我100塊錢。”楊小夢(mèng)一邊擦一邊念叨著，“不過(guò)，比起陳一婷花185元吹個(gè)‘雞窩頭’便宜多了，哈哈。”
100元？就抹成這樣？胡婷三人嚇了一跳，媽呀，太貴了！
姜妍瞥了一眼胡婷手中的編導(dǎo)書：“你們來(lái)考編導(dǎo)的？”
幾個(gè)女生幾次想開(kāi)口請(qǐng)教姜妍關(guān)于編導(dǎo)考試的問(wèn)題，卻不知道該怎么開(kāi)口，怕被拒絕，也怕被嘲笑。
第三天……
1月17號(hào)是考試最后一天，中午12點(diǎn)前，高遇英、胡婷、孔思等人退了房，拎著行李直奔考場(chǎng)，幸好早上有兩個(gè)同學(xué)考了節(jié)目主持，可以幫忙看行李。
吃過(guò)午飯后，小胖像個(gè)小跟班一樣在姜妍身邊轉(zhuǎn)悠，午后的陽(yáng)光灑在草地上，如果不是考試，姜妍真想躺下來(lái)，悠哉地睡個(gè)午覺(jué)，“小胖，你考完了今天就回學(xué)校去吧，你的文化課還得抓緊啊！”看著無(wú)所事事的高仁波，姜妍說(shuō)道。
“沒(méi)事，我想陪其他同學(xué)考，給他們打打氣。”小胖嘿嘿地笑著，身上的肥肉隨著他的臉部表情一起有節(jié)奏地抖動(dòng)起來(lái)。
姜妍太了解這群孩子了，說(shuō)是幫同學(xué)打氣，難得被放出來(lái)，還不想在外面多玩幾天，前兩天就聽(tīng)他在嚷嚷著要去逛吳山夜市，一考完就和同學(xué)去吃了火鍋，然后去市區(qū)找了家舒服的賓館。
“老師，聽(tīng)說(shuō)楊小夢(mèng)昨天影視表演考砸了，奇怪了，平時(shí)她最會(huì)搶戲了，昨天就像中邪了一樣，被人家搶得自己傻在那一動(dòng)不動(dòng)……”小胖感慨，學(xué)表演真不容易，又要勾心斗角，又要演“父親病危”這樣的尖端命題，所以搞演藝圈的心不黑能成么？
小胖看了眼姜妍，見(jiàn)她不說(shuō)話，就沒(méi)再說(shuō)下去了，轉(zhuǎn)身就去找其他的同學(xué)了。
“鄒麗雯，你襪子里棉花墊了沒(méi)？”小胖是個(gè)話癆，嘴一刻都停不下來(lái)，又熱心地關(guān)心起身高只有159CM的女生鄒麗雯，“別因?yàn)椴钜焕迕拙捅凰⑾聛?lái)。”
鄒麗雯瞪了他一眼：“胖子，閉上你的烏鴉嘴！”她的腳底板上貼了一層創(chuàng)口貼，再在襪子里加棉花、鞋墊，她可不想因?yàn)橐焕迕字睿瑲Я俗约旱拿餍菈?mèng)。
“你應(yīng)該用膏藥貼，創(chuàng)口貼太小，不管用。”小胖繼續(xù)在邊上嘮叨著，“記住，要搶戲哦！”
棉花、膏藥、鞋墊、創(chuàng)口貼……
只為高出那一厘米
明明已經(jīng)關(guān)了的手機(jī)在考場(chǎng)響起
下午1點(diǎn)多，考編導(dǎo)專業(yè)的學(xué)生在第二教學(xué)樓A區(qū)門口排隊(duì)等候。
進(jìn)考場(chǎng)前，姜妍問(wèn)黃戀：“手機(jī)關(guān)了沒(méi)？”黃戀是她所有學(xué)生中唯一一個(gè)學(xué)過(guò)編導(dǎo)的，考上的機(jī)會(huì)比較大。姜妍還是忍不住交代了她幾句，進(jìn)去座位是隨便坐的，盡量挑一個(gè)好位置。
高遇英、胡婷、孔思等人也在隊(duì)伍中，四個(gè)女孩子排在一起，進(jìn)考場(chǎng)前匆忙地翻著資料，能看多少是多少。
下午兩點(diǎn)半，姜妍坐在第二教學(xué)樓A區(qū)旁邊的圖書館門口，兩天來(lái)累得夠嗆，心想總算能歇口氣了。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到黃戀走出了考場(chǎng)，姜妍納悶，怎么那么快？淚水在黃戀眼眶里打轉(zhuǎn)：“姜老師，我的手機(jī)突然響了起來(lái)，我，我被取消考試資格了……”
姜妍楞住了，半晌才回過(guò)神來(lái)：“你的手機(jī)考前有沒(méi)有被別人動(dòng)過(guò)……”因?yàn)樗隙ǎS戀進(jìn)考場(chǎng)前，手機(jī)確實(shí)關(guān)機(jī)了，怎么會(huì)無(wú)緣無(wú)故地開(kāi)機(jī)響起來(lái)呢？難道是因?yàn)橛|摸屏，不小心碰到了……
姜妍現(xiàn)在能做的就只有安慰黃戀，接下來(lái)她還要考節(jié)目主持專業(yè)。
將黃戀送進(jìn)了考場(chǎng)沒(méi)多久，王依考完節(jié)目主持出來(lái)了，臉上掛著微笑，考試很順利：“我古詩(shī)背出了，旁邊的考生問(wèn)我，我才不告訴她們呢！”
“啊，黃戀被取消資格了？”王依一臉詫異，此時(shí)，她看到媽媽在對(duì)面招手，“媽媽，我在這里！”王依站在廣場(chǎng)中心，揮舞著雙手，母女倆興奮地?fù)肀г谝黄稹?/P>
姜妍平靜地說(shuō)道：“記得回去好好復(fù)習(xí)文化課。”
兩天的藝術(shù)聯(lián)考終于結(jié)束了。
高遇英、胡婷、孔思等人收拾好行李離開(kāi)下沙，準(zhǔn)備坐車回富陽(yáng)，繼續(xù)回到學(xué)校投入緊張的高考復(fù)習(xí)，她沒(méi)打算再參加藝術(shù)校考，太費(fèi)時(shí)間，如果聯(lián)考沒(méi)考上，那她就死心了，專心準(zhǔn)備高考。胡婷一想到回學(xué)校后，每天又要趕做三個(gè)小時(shí)晚自修都做不完的功課，心就慌慌的。
姜妍的學(xué)生，也將陸續(xù)回到學(xué)校，接下來(lái)就要開(kāi)始準(zhǔn)備各地的藝術(shù)校考。
“青雅”旅館的老板娘將一大把房間鑰匙扔進(jìn)了抽屜，開(kāi)始期盼著明年聯(lián)考的到來(lái)……
(文中人物、旅館均為化名)
●記者說(shuō)
2萬(wàn)元與610元
據(jù)說(shuō)，趙薇當(dāng)年考電影學(xué)院，丟失準(zhǔn)考證坐在臺(tái)階上哭泣，一雙水汪汪的大眼睛讓老師頓生憐愛(ài)；又據(jù)說(shuō)，陳坤在聲樂(lè)考試時(shí)麥克風(fēng)壞了，他主動(dòng)要求清唱，結(jié)果給考官留下深刻印象……許多明星說(shuō)起自己的求學(xué)經(jīng)歷時(shí)，都會(huì)為它罩上一層童話色彩。
其實(shí)，成功者的經(jīng)歷之所以傳奇，僅僅是因?yàn)樗晒α恕＿@些經(jīng)歷如果放在失敗者的身上，也許就會(huì)被稱之為“教訓(xùn)”。怎奈說(shuō)者也許無(wú)心，但聽(tīng)者早已心潮澎湃，無(wú)數(shù)的紅男綠女在這些勵(lì)志故事、神話故事的推動(dòng)下，義無(wú)反顧地選擇“為繁榮社會(huì)主義藝術(shù)事業(yè)而奮斗終身”。
完全不同的兩撥學(xué)生，卻意外地聚到了一起，只因?yàn)樗麄冇兄粋€(gè)夢(mèng)……
小胖給我算了他考前的費(fèi)用：考前的費(fèi)用每人大約要花上2萬(wàn)元。
去年10月份在杭州某藝校培訓(xùn)兩期20天，學(xué)費(fèi)5600元，每天上大概6個(gè)小時(shí)左右的課。
四本教材書190元；賓館住宿30元一天，20天600元；食堂吃一頓飯大概8元，不過(guò)學(xué)生幾乎很少在食堂吃，大部分是大家湊份子在外面開(kāi)小灶，20天算下來(lái)也要個(gè)300元；請(qǐng)老師上小課，一節(jié)課45分鐘400元，一般上五節(jié)2000元，來(lái)回車費(fèi)將近500元，考前衣服費(fèi)500元、考試報(bào)名費(fèi)一門100元等等。
末了，他還補(bǔ)充了一句：不包括萬(wàn)一沒(méi)考上大學(xué)要花費(fèi)另一筆數(shù)目不小的“關(guān)系費(fèi)”，具體是什么，小胖沒(méi)有明說(shuō)。
我也幫高遇英算了筆費(fèi)用，來(lái)回車費(fèi)200元；小旅館兩晚6人平攤她出了100元；伙食費(fèi)50元、考試費(fèi)一門110元等等，全部算上大概600元左右。
